Menage

La luna se incrustó con un estallido sordo contra el cielo frío de un Julio atroz.
Yo había dejado olvidada una mujer en una cama improbable de Enero.
No pudo ser a pesar de su timidez y mis ganas. O viceversa.
Nunca le perdoné a aquella mujer que acudiera en oleadas de aroma mientras te acariciaba.
Su piel estaba viva en la punta de mis dedos, y se asomaba de vez en cuando al rozar tu vientre.
No te nombré, no podía. Ella se posó en mi espalda y me susurró que vos no estabas.

Y quise lamerte lamiéndola. Y quise acariciarla acariciándote.

Esta noche gira entre los tres, y ninguno esta completo, ni yo mismo.
Su pelo frota mi cuerpo mientras tu boca besa mi piel tensa, y tus manos multiplican deseos mientras sus dedos ahogan mis palabras.
Mi lengua se humedece en su licor y te rechaza. Y desespero por poblarte, y por poblarla.
Su perfume quedó en tu cuello y mis ojos no quieren verte.
Sus gemidos entran por la ventana en banderas de viento, y no te escucho.
Y te suplico, te exijo que no oigas ... o no hables.
Y no le perdono no estar aquí.
Y nunca estuvo.
Con los dientes apretados me disuelvo dentro tuyo y me quiebro en mil pedazos.

Esta noche atroz de Julio no es Julio, ni sos vos.
Solo es de noche. Y eso es demasiado.